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Fobie e manie

(Timori e amori)

Conoscevo una signora cui i bottoni facevano paura. Non quelli attaccati ad
una camicia o ad una giacca, ma quelli messi dentro una scatola o sopra ad un
tavolo, “liberi” insomma. Non so bene perché, forse, le ricordavano degli occhi e
ne aveva repulsione.

La storia di Anna, invece, € completamente diversa. Comincia sotto un
tavolo, negli anni del dopoguerra, nella cucina di una piccola casa. Non c’erano
giocattoli, cosi come mancavano tante altre cose e, per far giocare una bambina,
bastava una coperta messa sotto il tavolo della cucina e un po’ di bottoni.

La bambina € piccola, tre o quattro anni, ma viene sorvegliata dalle donne di
casa, la mamma e la nonna, loro sanno che non li mettera mai in bocca, ma
giochera con un po’ di fantasia. Forse li ordina per colore, forse immagina siano
delle persone disponendoli per misura: i piu grandi, i piu piccoli. Comincia ad
amarli, ad apprezzarne le forme.

Quando cresce conserva quell’amore e, se deve usarli per un abito o un
golfino fatto a mano, li sceglie con cura meticolosa, si interessa ai materiali di cui
sono fatti, diventa esigente, esperta.

| bottoni possono staccarsi, perdersi, quindi bisogna tenerli, raccoglierli e lei
li cerca anche nei mercatini perché Ili si trovano quelli particolari, vecchi che
rimandano a un’epoca, alla storia del costume.

E poi I'incontro con certi bottoni durante una gita ad Orbetello in un mercato,
trasparenti con filamenti di metallo o disegni di fiori e questo fa si che si stabilisca
un legame indelebile.

Oggi ne possiede un’infinita, conservati in tanti cassettini che appena puo,
guando torna a casa stanca, quando € triste oppure felice, va ad aprire. Immerge
le mani nei “suoi” bottoni, li guarda, li fa ricadere come una cascatella
ascoltandone il tintinnio come fossero un tesoro.

E in effetti, si tratta del suo tesoro di collezionista, quello che ti ripaga di
tante cose e ti fa essere in pace con il mondo, almeno per un po'.

(Anna, agosto 2009)



